A cidade do menino

Diário de Notícias, Opinião

Conto-vos de Belém. Estive lá no mês passado. Cheguei ao lugar pela única estrada por onde se entra, vindo de Jerusalém. Quinhentos metros antes, um check point israelita verifica salvo-condutos, definindo quem pode e não pode passar. Eu passei. Integrava uma delegação do Parlamento Europeu e usufruía, por isso, de prerrogativas negadas aos autóctones. Estranho? Por aquelas bandas é assim. Era assim, também, no tempo do menino.

Passado o check point, uma circular rodoviária assinala o fim da recta. Fazem-se circulares quando dela saem três ou quatro caminhos. Mas agora, do outro lado da dita, só se vê muro. Muro a perder de vista. Tapando a vista. Só uma pequena aberta regista que, do lado de lá, há uma estrada que continua. A estrada que entra na cidade murada. É por ela que sigo, fixando o aviso impresso a tinta vermelha no betão do muro: “welcome to the ghetto”. Mais tarde, vendo fotos aéreas da cidade, percebo melhor a saudação. Belém encontra-se integralmente rodeada de muro.

Vinte e um séculos depois do menino, os muros substituem as muralhas. Como os check points e seus soldados sucedem às antigas portas de entrada na Medina e seus guardas romanos. Mas a nova barreira cumpre uma função distinta da de outrora. Agora, ela não regula as horas em que se pode entrar e sair da cidade. Agora, ela garante que praticamente ninguém pode sair da cidade onde nasceu, e que apenas turistas e diplomatas têm acesso à cidade do milagre revelado. Eis Belém, ontem refém do mais perene dos Impérios, e hoje aprisionada pelo colonizador.

Aqui chegado, não resisto a um parêntesis. Ribeiro e Castro disse esta semana que o terrorismo era filho da esquerda. Ribeiro e Castro preside a um partido que se reclama da “cristandade”, mas, ou pratica pouco, ou não conhece a História da tradição. Tal como o Estado de Israel reivindica o seu muro contra o terrorismo, também o Império romano exercia a sua violência em nome da “legítima defesa” contra o terror de judeus e cristãos que se opunham à ocupação.

O exercício do terror, selectivo ou de massas, é filho da História. Ele torna-se inevitável, sempre que a força do mais poderoso não deixa alternativas. Comunidades judaicas resistentes praticaram o terror contra os romanos. Chegaram, até, a exercê-lo sobre si mesmas, como martírio preferível à rendição, em mais de uma ocasião. Do mesmo modo, cristãos defensores das tábuas da lei recorreram ao assassinato público de autoridades religiosas do judaísmo que colaboravam com a Pax romana. Por muito que custe à santa ignorância de Ribeiro e Castro, o terrorismo tem raízes fundas na tradição judaico-cristã. Só se compreende o dislate, porque o Partido Popular está a minguar. É isso que leva Ribeiro e Castro ao extremismo proclamatório. Mas a evidência não é desculpa. A razão porque tantas vezes o exercício do terror se confundiu com o direito de resistência, é que ele é, acima de tudo, bastardo das ordens imperiais e coloniais que sempre se arrogaram o monopólio da violência. Ainda Ribeiro e Castro não tinha disparatado, e era exactamente sobre isto que eu pensava no momento em que entrava em Belém, a aprisionada. Tinha tido igual sensação no Norte da Cisjordânia, em Qalqilya, outra cidade palestiniana rodeada de muro. Mas a carga simbólica não é a mesma. Afinal, Belém sempre é a cidade do menino.

Uso a minúscula porque estou convencido de que ele, já crescido, teria preferido assim. Suspeito que Jesus gostaria de ser reconhecido como menino e homem, e não como deus ou filho de deus. Foi por isso com ternura que, na gruta por debaixo do altar, ouvi o meu guia explicar o nascimento tal como nos evangelhos. Vejo-o apontando para o lugar onde, jura, estavam as palhinhas. E logo em seguida para outro canto, onde o burro e a vaca inventadas sete ou oito séculos depois, aqueciam o ar frio, os reis magos e restante presépio. O meu guia conta uma história que enche de fantasia o mais empedernido dos corações. A sua narrativa fantástica nada deve aos factos. Mas há uma verdade que ali, de Belém, se transporta para qualquer tempo e qualquer lugar – é a verdade de um voto e de uma aspiração: que a paz e o amor – hoje diríamos solidariedade – sobrevivam às guerras, às opressões e às injustiças. Ontem como hoje, é difícil imaginar mensagem mais urgente.